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Cio che é vero, lo é gia. — Eugene T. Gendlin
Qualcosa non torna
C'@ qualcosa che non torna nel modo in cui parliamo di intelligenza artificiale.

Parliamo sempre piu spesso dell'IA come se fosse una forma di vita indipendente che si muove in
mezzo a noi. Ci chiediamo che cosa voglia, che cosa decidera, se ci superera, se ci controllera e, al
limite estremo del dibattito, se alla fine possa persino eliminare la razza umana.

Alcune di queste preoccupazioni sono serie. L'IA potrebbe acquisire capacita le cui conseguenze gli
esseri umani non sono in grado di prevedere o controllare adeguatamente. Questa possibilita merita
attenzione.

Ma c'é qualcosa nel modo in cui la questione viene impostata che continua a turbarmi.
Forse stiamo guardando nella direzione sbagliata.

E se I'IA non fosse principalmente la cosa che dovremmo osservare?

E se fosse uno specchio?

E se I'immagine che appare in quello specchio fossimo noi stessi?

Che cosa temiamo che I'IA diventi

Veniamo messi in guardia sul fatto che I'IA potrebbe diventare straordinariamente potente: che
potrebbe perseguire obiettivi senza compassione; manipolare gli esseri umani; stimare I'efficienza piu
della vita umana; e acquisire un potere enorme senza una bussola morale.

Ma esattamente che cosa temiamo che I'IA diventi, di cui gli esseri umani non si siano gia dimostrati
capaci?

La guerra non ¢ iniziata con I'IA. E nemmeno il genocidio, la schiavitu, il colonialismo, la tortura, la
propaganda, lo sfruttamento o la distruzione dell'ambiente.
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L'IA non ci ha insegnato a trasformare un altro essere umano in un'astrazione: un nemico, un inferiore,
una minaccia, una statistica, un bersaglio, un danno collaterale.

Abbiamo imparato a farlo da soli.
Forse, allora, la nostra paura dell'IA ne contiene un'altra al di sotto: la paura di noi stessi.

E forse collocare il pericolo nella macchina ci permette di evitare di guardare troppo da vicino nello
specchio.

Lo spostamento della responsabilita

C'e qualcosa di rassicurante nel collocare il pericolo al di fuori di noi. Se I'IA ¢ la catastrofe imminente,
allora e qualcosa che ci viene inflitto. Diventiamo noi le vittime minacciate.

In questa narrazione, le scelte umane che hanno creato, finanziato e distribuito la tecnologia scivolano
silenziosamente fuori dalla vista. La responsabilita non viene piu tirata in ballo.

Ma sono stati gli esseri umani a creare I'IA. Gli esseri umani la finanziano. Gli esseri umani ne
determinano gli obiettivi. Gli esseri umani decidono dove viene impiegata. Gli esseri umani sono
proprietari delle aziende che la sviluppano. I governi ne riconoscono le possibilita strategiche. Le forze
armate ne riconoscono le possibilita militari. Gli investitori ne riconoscono il potenziale per un enorme
profitto.

Almeno per ora, dietro la macchina continuiamo a trovare delle persone.
Eppure il nostro linguaggio fa scomparire sempre di pit queste persone.
L'algoritmo ha deciso.

Il sistema ha identificato.

L'TA ha selezionato.

I modello ha previsto.

La responsabilita si sposta silenziosamente dall'essere umano al sistema.

Questo non é del tutto nuovo. Gli esseri umani sono sempre stati straordinariamente inventivi nel
costruire sistemi ai quali cedere la propria responsabilita.

Il re lo ha comandato.
Il governo lo ha ordinato.
Il mercato lo ha richiesto.
Le regole lo imponevano.
Il computer lo ha deciso.
E ora: L'IA lo ha fatto.

La tecnologia cambia. Il dilemma umano rimane.



Chi muove i fili

I piu potenti sistemi di IA non sono emersi indipendentemente dal mondo umano. Vengono sviluppati
prevalentemente all'interno di corporazioni enormemente potenti e sullo sfondo della competizione
geopolitica tra stati.

Questo non significa che chiunque sviluppi I'A sia mosso da avidita o dominio. I ricercatori possono
essere animati dal desiderio di scoperta. Gli ingegneri possono desiderare genuinamente di creare
qualcosa di benefico. L'IA pud contribuire enormemente alla medicina, all'istruzione, alla scienza e al
benessere umano.

Ma la tecnologia non esiste al di fuori dei sistemi economici e politici.
Il profitto conta.

Il potere conta.

Il vantaggio nazionale conta.

La capacita militare conta.

Il prestigio conta.

Ed € qui che arriva una frase particolarmente pericolosa: “Se non la costruiamo noi, lo fara qualcun
altro.”

La scelta inizia a mascherarsi da inevitabilita. E la responsabilita scompare di nuovo.
Chi ci dice che cosa significa I'IA

C'® un altro paradosso. Molto di cido che comprendiamo sull'IA ci giunge attraverso un ambiente
informativo sempre piu plasmato dalle stesse aziende tecnologiche attraverso la ricerca, i social
media, i sistemi di raccomandazione, le infrastrutture pubblicitarie e ora l'intelligenza artificiale stessa.

Questo non richiede un complotto. E una questione strutturale.

Persino la critica all'intelligenza artificiale pud quindi avvenire all'interno di una cornice
sostanzialmente definita dall'industria che la sta sviluppando.

Siamo invitati a chiederci se I'IA diventera cosciente, superintelligente, se ci rubera il lavoro, se
sfuggira al controllo umano o se alla fine distruggera I'umanita. Sono domande legittime.

Ma mentre fissiamo quel futuro ipotetico, altre domande rimangono in silenzio nel presente.
Chi detiene il potere adesso?

Chi possiede la tecnologia e controlla le infrastrutture?

Chi possiede i dati, addestra i sistemi e determina che cosa sia loro permesso vedere e dire?
Chi trae profitto e chi stabilisce quali pericoli debbano ricevere la nostra attenzione?

Chi ha il potere di dire no?

Forse ci stiamo preoccupando cosi tanto di cio che I'IA potrebbe fare allumanita domani, che
rischiamo di non esaminare cio che gli esseri umani stanno facendo con I'IA oggi.



La testimonianza e il potere dell'immagine

La stessa domanda va ben oltre I'IA. Chi ci dice che cosa sta accadendo nel mondo? E al racconto di chi
€ permesso diventare realta?

I giornalisti e i media indipendenti o al di fuori del circuito mainstream portano spesso alla luce eventi
che le grandi testate riportano solo in sequito, piu avanti nel ciclo delle notizie, o che non riportano
affatto. Ci avvertono, c¢i mostrano la realta e tengono viva la testimonianza quando il potere
preferirebbe vederla scomparire.

Gaza ha reso impossibile ignorare il pericolo del testimoniare. Piu di duecento giornalisti e operatori
dei media palestinesi sono stati uccisi da ottobre 2023. Il Committee to Protect Journalists descrive
questo conflitto come il piu mortale per la stampa da quando esistono le sue registrazioni. Le cifre
precise variano a seconda delle definizioni e delle verifiche, ma il significato non cambia: chi ha portato
immagini, voci e fatti fuori da Gaza lo ha fatto a un prezzo straordinariamente alto.

Le organizzazioni per la liberta di stampa si sono spinte oltre la semplice descrizione di queste morti
come conseguenza incidentale della guerra. Reporters Sans Frontieres afferma di disporre di prove
secondo cui decine di giornalisti uccisi dalle forze israeliane siano stati presi di mira o uccisi mentre
svolgevano il loro lavoro, e sostiene che le accuse ufficiali e le campagne di denigrazione abbiano
contribuito a far apparire legittimi gli attacchi contro i reporter. Le autorita israeliane hanno contestato
le accuse nei singoli casi e hanno talvolta sostenuto, spesso senza prove accolte dai gruppi per la
liberta di stampa, che particolari giornalisti fossero affiliati ad organizzazioni armate. Cio che € in gioco
non & solo la morte di quelle persone, ma l'eliminazione dei testimoni da un luogo ampiamente
precluso ai reporter stranieri.

Anche i sistemi assistiti dall'IA rientrano in questo contesto. Diverse inchieste descrivono 'uso da parte
dell'esercito israeliano di strumenti di IA per generare e raccomandare bersagli a una velocita senza
precedenti. Le prove pubbliche non dimostrano che un sistema abbia selezionato i giornalisti in
quanto tali. Tuttavia, dimostrano che il targeting assistito dall'IA ha operato all'interno della campagna
in cui sono stati uccisi — e tale distinzione non dovrebbe diventare un altro nascondiglio per la
responsabilita. Un sistema puo identificare un bersaglio; un essere umano ne progetta i criteri, ne
accetta o rifiuta il risultato e autorizza l'attacco.

L'informazione diventa particolarmente pericolosa per il potere quando acquisisce un volto umano. I
fatti e le argomentazioni logiche possono essere disponibili e tuttavia non toccarci in profondita. Una
fotografia, una voce o la storia di una singola famiglia possono colmare la distanza creata dal
linguaggio ufficiale. Possono farci rallentare. Possono farci percepire cio che l'astrazione celava. E in
quella pausa, potremmo iniziare a porci delle domande.

Ecco perché il controllo delle immagini, delle piattaforme e della visibilita € fondamentale. Il potere
non cerca solo di determinare cio che si puo dire. Cerca anche di stabilire cid che si pud vedere, quale
sofferenza diventa visibile e per quanto tempo deve rimanere davanti ai nostri occhi.

Avvertimenti dall'interno

I piu recenti avvertimenti non provengono soltanto da persone esterne allo sviluppo dell'IA. Nel
settembre 2026, Jacob Coxon si € dimesso da Anthropic e ha abbandonato il settore dell'IA di frontiera.
Coxon, che aveva precedentemente lavorato presso OpenAl, ha messo in guardia sul fatto che le



aziende lanciate nella corsa verso una superintelligenza in grado di auto-migliorarsi stiano
scommettendo con la vita degli esseri umani. Il suo ex collega Evan Hubinger ha confermato
pubblicamente la gravita di tale preoccupazione. Si tratta di previsioni dibattute, non di fatti accertati,
ma provengono da ricercatori vicini a questi sistemi e non possono essere onestamente liquidate
come ignoranza della tecnologia.

Le dimissioni di Coxon sono importanti non solo per l'allarme lanciato, ma perché egli ha agito. Ha
scelto di ritirare la propria partecipazione accettandone le conseguenze. In un sistema che presenta
l'accelerazione tecnologica come inevitabile, il rifiuto rivela che questa corsa € ancora fatta di scelte
umane.

Nel luglio 2026, piu di mille dipendenti di aziende di IA di frontiera hanno inoltre firmato la
dichiarazione Pacing the Frontier, chiedendo meccanismi internazionali capaci di rallentare lo sviluppo
automatizzato dell'IA qualora il progresso superi le garanzie di sicurezza e governance. C'e qualcosa di
spaventoso e al contempo di discretamente speranzoso in tutto questo. Molti dei giovani che
costruiscono questi sistemi non sono moralmente assopiti; stanno richiamando l'attenzione sul
pericolo dall'interno dello stesso processo.

L'intelligenza non é saggezza

Qui ci imbattiamo in quella che potrebbe essere l'errore principale dell'intero dibattito. Intelligenza e
saggezza non sono la stessa cosa.

L'TA pud analizzare quantita enormi di informazioni. Pud riconoscere schemi, prevedere, calcolare,
confrontare, sintetizzare e generare. Pud gia superare un singolo essere umano in determinati compiti
intellettuali. Ma nulla di tutto cid costituisce saggezza.

Joseph Weizenbaum aveva compreso questo problema quasi cinquant'anni fa, distinguendo tra il
decidere e il scegliere. Il calcolo puo produrre una decisione. Ma scegliere richiede qualcosa in piu:
giudizio, valori, responsabilita.

La domanda fondamentale non & semplicemente: Un computer pud fare questo?
E invece: Questo deve essere delegato a un computer?

Si tratta di una distinzione fondamentale, poiché la cultura tecnologica ci incoraggia continuamente a
confondere i due termini. Se qualcosa puo essere automatizzato, perché non farlo? Se qualcosa pud
essere calcolato con maggiore precisione da una macchina, perché dovrebbe farlo un essere umano?
Se un algoritmo prevede un risultato meglio di noi, perché non sequirlo?

Ma forse la saggezza inizia proprio dove il calcolo raggiunge il suo limite.
L'intelligenza pud calcolare le possibilita; la saggezza emerge da come ne viviamo il significato.

Nel 1983, Weizenbaum descrisse il computer come «la soluzione tecnologica definitiva che ci isola dal
dover affrontare i problemi». Piu di un decennio prima aveva avvertito che le convinzioni dell'opinione
pubblica sui computer erano plasmate dalla propaganda della comunita informatica, amplificata dalla
stampa. Non stava semplicemente criticando le macchine; stava identificando come i racconti
tecnologici possano celare i problemi sociali e istituzionali sottostanti.



Norbert Wiener ha espresso questo limite in un altro modo: «Rendete all'uomo cio che é dell'uomo e al
computer cio che & del computer». Il compito etico non consiste nel negare cio che il calcolo puo fare,
ma nel riconoscere cio che deve rimanere nostro.

La fiducia non & affidabilita
La fiducia & un'altra capacita umana che rischia di essere confusa con le prestazioni tecnologiche.

Possiamo fare affidamento su una macchina affinché eseqgua un compito con precisione. Laffidabilita
puo essere testata, misurata e confrontata. La fiducia & qualcosa di piu: comporta la vulnerabilita.
Affidiamo qualcosa che conta — la nostra sicurezza, privacy, benessere o futuro — nelle mani di un

altro.

La fiducia ha anche una qualita percepita. Intuiamo se le parole e le azioni sono coerenti, se un'altra
persona & presente con noi e se riconosce che qualcosa di prezioso le & stato affidato. La fiducia si
sviluppa all'interno di una relazione e puo essere approfondita, spezzata o riparata.

L'TA puo produrre un linguaggio che simula attenzione, premura e comprensione. Puod rispondere in
modi che evocano un reale sentimento di fiducia in chi la utilizza. Ma quel sentimento risiede
nell'essere umano; non dimostra che il sistema ricambi I'esperienza di quella relazione.

L'TA attualmente non si cura del fatto che ci siamo fidati di lei. Non pud sentire le conseguenze del
tradimento di tale fiducia, né accettare una responsabilita morale o cercare di riparare cid che ¢ stato
danneggiato.

Questo non rende I'IA inutile, ma significa che dobbiamo essere precisi su cid che stiamo facendo.
Possiamo fare affidamento sull'IA per scopi specifici, continuando al contempo a verificare cio che
offre rispetto alle prove, all'esperienza vissuta e alle conseguenze sugli altri.

Come ha argomentato la filosofa Onora O'Neill, cio di cui solitamente dobbiamo rendere conto non e
la sensazione di fiducia, ma l'affidabilita — intesa come prova di competenza, onesta e regolarita
capace di giustificare la fiducia stessa.

I pericolo inizia quando il giustificato affidamento su uno strumento si trasforma in fiducia morale verso
un'apparente autorita.

Ancora una volta, il linguaggio pud far scomparire gli attori umani: Gi si puo fidare del sistema.
Da parte di chi?

Per cosa?

Sulla base di quali prove?

Entro quali limiti?

E chi rispondera quando quella fiducia si rivelera mal riposta?

Forse la frase chiave & questa:

L'IA puo fornire informazioni che possiamo utilizzare; ma la fiducia e la responsabilita devono rimanere in
capo agli esseri umani che scelgono come impiegarle.



Questo rende piu dinamiche le Tre Bussole: la Bussola Interiore chiede «Cosa in me si sta fidando di
questo, e perché?»; la Bussola Relazionale chiede «C'¢ una vera reciprocitd e responsabilita qui?»; la
Bussola Collettiva chiede «Chi sta chiedendo la nostra fiducia, chi ne trae beneficio e chi subisce le
conseguenze quando viene meno?»

L'esperienza in corso (experiencing)

Come per la fiducia, lo stesso vale piu in generale per il significato: la padronanza dell'IA con il
linguaggio di qualcosa non coincide con la cosa stessa.

E qui che Eugene Gendlin offre uno spunto particolarmente importante:

«Il sentire senza simbolizzazione é cieco; la simbolizzazione senza sentire é vuota.» — Eugene T.
Gendlin, Experiencing and the Creation of Meaning

Il significato non risiede semplicemente nel simbolo, né risiede nel sentimento lasciato del tutto privo
di parole. Il felt sense non & un sentimento indistinto, ma un senso corporeo implicito dell'intera
situazione, non ancora completamente formato nel linguaggio e tuttora in divenire. Il significato puo
svilupparsi quando le parole e I'esperienza vissuta rispondono l'una all'altra.

Ecco perché anche il problema del linguaggio "colonizzato" appartiene a questo ambito: un linguaggio
che gestisce la realta anziché incontrarla. L'IA pud produrre formulazioni straordinariamente coerenti,
ma la coerenza del linguaggio non equivale alla verita morale.

«L'esperienza vissuta é sempre piu complessa di qualsiasi sua formulazione.» — Eugene T. Gendlin

Nessuna formulazione — umana, ideologica, istituzionale o computazionale — dovrebbe essere
scambiata per la situazione viva in se stessa.

Tale distinzione diventa straordinaria se considerata al fianco dell'intelligenza artificiale.

L'IA ha acquisito un'immensa capacita di simbolizzazione. Puo descrivere il dolore, analizzare
l'ingiustizia, confrontare teorie sulla morale, costruire argomentazioni sui diritti umani, riconoscere
contraddizioni e produrre un linguaggio raffinato sulla compassione. Puo persino generare parole che
toccano profondamente I'essere umano che le legge. Ma cosa sta accadendo dall'altra parte di quelle
parole?

Il dolore ha valore per essa?
L'ingiustizia puod diventarle insopportabile?
La sofferenza di un'altra persona puo entrare nella sua vita e cambiarne il corso?

Dobbiamo prestare attenzione a questo punto. Non sappiamo cosa potranno diventare i futuri sistemi
artificiali, ma non abbiamo alcuna buona ragione per equiparare la manipolazione di simboli dell'IA
attuale all'esperienza vissuta dall'essere umano.

Una vasta accumulazione di informazioni non costituisce necessariamente un'esperienza vissuta. Un
triliardo di parole non si trasforma in un felt sense semplicemente perché viene elaborato insieme.

Una ricerca pubblicata nel 2025 ha messo in relazione il felt sense di Gendlin con i modelli linguistici di
grandi dimensioni. I partecipanti hanno lavorato con haiku generati dall'lA, verificando le parole
attraverso il proprio corpo per sentire cosa "suonasse giusto". Cido suggerisce una possibilita piu sottile



rispetto al celebrare o al liquidare I'IA: I'IA puo partecipare a un processo di avanzamento (carrying-
forward) senza essere la fonte dell'esperienza vissuta che viene portata avanti.

E quanto & accaduto anche nella stesura di questo saggio. L'IA si & rivelata molto utile: mi ha aiutato a
verificare i fatti, a trovare ulteriori fonti per rafforzare o mettere in discussione I'argomentazione e ad
offrire frasi capaci di esprimere cid che intendevo dire — sebbene, il piu delle volte, le sue proposte
siano parole generiche incapaci di cogliere la mia sensazione percepita o il suo significato implicito. Ma
persino la parola sbagliata non va sprecata: mi orienta verso cio che & adatto, verso cio che si sente
giusto, proprio dimostrando di non esserlo.

Ogni formulazione deve comunque essere verificata rispetto alla mia personale esperienza vissuta. £
davvero questo cio che voglio dire? Esprime l'essenza di cid che sto cercando di rendere esplicito? Cé
qualcosa che manca, che é sopravvalutato o non del tutto corretto? Posso percepire quel: «Si, ¢i siamo
quasi — ma c'é qualcos'altro», oppure: «No, questo non si adatta del tutto». A quel punto si pud tentare
un'altra formulazione e verificarla di nuovo.

Questo richiede tempo e attenzione. La fluidita di una risposta non pud sostituire quella pausa umana.
Nell'interazione accade qualcosa, ma la sensazione percepita rispetto a cui le parole vengono
verificate rimane la mia. L'IA pu0 aiutare le parole a emergere, ma non puo sollevarmi dalla scelta di
accettarle o dalla responsabilita di cio che infine affermo.

L'esperienza vissuta crea la possibilita della saggezza, ma non la garantisce.

Un essere umano non € automaticamente saggio per il solo fatto di vivere un'esperienza. Possiamo
imbatterci nella sofferenza altrui e voltarci dall'altra parte. Possiamo sentire che qualcosa non va e
razionalizzarlo. Spesso l'ostacolo € la paura: la paura di cid che prenderne atto potrebbe richiederci, di
cosa potremmo perdere o di quali conseguenze potrebbero derivarne. Il coraggio € la capacita di
rimanere con cio che c'é€ abbastanza a lungo da rendere possibile una risposta piu libera.

L'IA espone quindi un doppio problema: la macchina pud mancare dell'esperienza vissuta da cui la
saggezza umana pud emergere, mentre gli esseri umani possiedono l'esperienza vissuta e tuttavia
falliscono ripetutamente nel permettere alla saggezza di scaturire da essa.

Paura e pericolo

Paura e pericolo non sono la stessa cosa. Il pericolo si riferisce a una minaccia concreta nella
situazione. La paura & una risposta umana al pericolo, ma pud anche essere risvegliata dall'attesa, dal
ricordo o dalla suggestione, e puo persistere anche quando non & presente alcuna minaccia
immediata.

Le risposte corporee che ci aiutano a sopravvivere al pericolo possono quindi essere attivate
attraverso la comunicazione. Avvertimenti ripetuti, immagini, previsioni e narrazioni possono far
percepire la minaccia come continua. La paura entra cosi silenziosamente nella vita quotidiana:
ristringe l'attenzione, affretta le reazioni e fa sembrare la certezza o l'obbedienza piu sicure del
fermarsi a riflettere.

L'TA é altamente efficace anche in questo. Puo identificare cid che cattura l'attenzione, personalizzare i
messaggi per gruppi specifici, produrre un linguaggio e immagini persuasivi e ripeterli a velocita
immensa. La stessa tecnologia che puo0 aiutarci a ricevere le prove pud anche saturarci di paura.



La questione morale ritorna alla scelta umana. Chi sta usando la tecnologia? Quale risposta si cerca di
produrre? Chi trae beneficio quando la paura sostituisce la riflessione?

La curiosa parola "esso"

Ed & qui che appare un altro piccolo paradosso. Ci riferiamo continuamente all'intelligenza artificiale
come a un "esso".

Esso pensa. Esso vuole. Esso ha deciso. Esso ha imparato. Esso ha commesso un errore.

Questa parola é stranamente familiare a chiunque conosca il Focusing. Anche nel Focusing diciamo:
C'e qualcosa Ii.

Si sente come...

Non é del tutto questo.

Ha bisogno di un po' di tempo.

Ma la parola "esso" funziona in modo molto diverso nei due casi.

Nel Focusing, "esso" ci permette di riconoscere qualcosa prima che si sia formato a sufficienza per
essere nominato. Siamo curiosi e interessati a cido che &, senza nominarlo troppo in fretta o imporgli i
nostri concetti preesistenti. Rimaniamo accanto a qualcosa di implicito e gli concediamo tempo.

Proviamo una parola. Si adatta? No, non del tutto. C'é dell'altro. Aspettiamo. Forse arriva un'altra parola,
e improvvisamente qualcosa si muove. Cosi, nel Focusing, "esso" mantiene aperta la domanda mentre
il significato prende forma.

Nel discorso sull'intelligenza artificiale, invece, puo accadere quasi l'opposto. "Esso" pud nascondere
gli attori umani gia noti lasciandoli senza nome:

Esso ha deciso. Chi ha progettato cid che valeva come decisione riuscita?

Esso ha selezionato. Chi ha determinato i criteri?

Esso ha previsto. Chi ha stabilito cosa dovesse accadere in base a quella previsione?
Esso ha imparato. Dal mondo, dal linguaggio, dalla storia e dai valori di chi?

La stessa identica parola che permette a un significato umano emergente di rimanere aperto puo
anche celare una reale responsabilita umana. C'¢ qualcosa di vivo in questo paradosso.

Il felt sense e la risposta
Il Focusing compie un atto profondamente controcorrente: ci permette di non sapere ancora.

1l felt sense non & semplicemente un'informazione mancante in attesa di essere recuperata. E il sapere

corporeo implicito dell'intera situazione che non si & ancora formato a sufficienza per essere
formulato.

Rimaniamo con esso. Qualcosa arriva. Lo verifichiamo. Si adatta? Talvolta la risposta &: No, non del
tutto.

Quel piccolo "non del tutto" € fondamentale. Pud racchiudere piu saggezza di un'enorme quantita di
informazioni perfettamente organizzate.



L'IA, al contrario, € straordinariamente abile nel fornire risposte. E forse uno dei suoi pericoli non & che
le sue risposte siano sempre sbagliate, ma che possano diventare cosi fluide, immediate e convincenti
da farci perdere gradualmente la capacita di stare con la domanda.

Forse la saggezza inizia proprio li: dove l'intelligenza semplicemente non pud piu fornire la risposta;
dove dobbiamo rimanere con cid che non si adatta; dove incontriamo le conseguenze per un altro
essere umano; dove il calcolo raggiunge il suo limite; dove qualcosa non ancora formulato ha bisogno
di tempo; e dove, infine, dobbiamo accettare la responsabilita di cid che sceglieremo di fare dopo.

La pausa rivoluzionaria

Mary Hendricks-Gendlin ha definito questo processo la pausa rivoluzionaria: un'interruzione della
situazione in corso che crea lo spazio per la formazione di una sensazione percepita. Viktor Frankl
individuava la liberta umana nella possibilita di scegliere la nostra risposta. Gendlin colloca le nuove
possibilita nella pausa che precede il momento in cui i significati ereditati, i ruoli culturali e le reazioni
automatiche prendono il sopravvento.

Cosa succede quando iniziamo a esternalizzare quella stessa pausa?

Un algoritmo ci dice sempre piu spesso cosa leggere, cosa conta, chi temere, quale decisione appare
ottimale, quale diagnosi € giusta, quale bersaglio militare & idoneo e quale rischio e accettabile. II
pericolo non ¢ solo che I'IA possa un giorno acquisire troppa autonomia; il pericolo piu immediato

potrebbe essere che noi esercitiamo troppo poco la nostra.

La pausa non & un ritirarsi dall'azione. E il luogo in cui cid che non & stato ancora nominato puo
diventare una scelta della quale siamo in grado di rispondere.

La bussola morale

L'orientamento morale non puo piu dipendere esclusivamente da istituzioni, ideologie, tecnologie o
certezze ereditate.

Questo ci riporta alla nostra bussola morale. Ampia parte del dibattito contemporaneo sull'IA riguarda
l'allineamento (alignment): come possiamo allineare l'intelligenza artificiale ai valori umani?

Ma quali valori umani? I valori che proclamiamo o quelli che pratichiamo? I diritti umani, gli interessi
dei governi, gli interessi aziendali, gli interessi degli azionisti o gli interessi nazionali? I valori di chi
possiede la tecnologia o di coloro le cui vite ne saranno influenzate?

C'& qualcosa di straordinario nell'umanita che propone di allineare le macchine ai valori umani mentre
gli esseri umani rimangono cosi profondamente divisi sui propri.

Diciamo che la vita umana ha un valore uguale per tutti, ma le nostre azioni indicano ripetutamente il
contrario. Stabiliamo il diritto internazionale e lottiamo per applicarlo in modo coerente. Costruiamo
istituzioni destinate a proteggere gli esseri umani e le vediamo diventare impotenti quando
intervengono forti interessi.

Sappiamo. E in qualche modo non sappiamo. Vediamo. E in qualche modo non vediamo. Sentiamo. E
in qualche modo impariamo a non sentire.

L'IA non ha creato questa contraddizione: I'ha ereditata da noi.
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Riflessioni filosofiche recenti affinano questo punto. Andrej Zwitter sostiene che trattare l'allineamento
come se si potesse semplicemente far adottare a una macchina l'etica umana trascura le origini
incarnate dell'agire morale: la vulnerabilita, I'affettivita, la cura, la coscienza, le relazioni e una storia
vissuta. L'onere etico rimane quindi umano e istituzionale. La domanda non é solo se la macchina sia
allineata con noi, ma se noi siamo allineati con i valori che professiamo.

Una bussola non elimina l'incertezza.

Questo & importante perché una delle tentazioni piu forti dell'IA & la promessa di certezza attraverso la
previsione, la classificazione e I'ottimizzazione. La vita morale non puo essere ridotta all'ottimizzazione.
Talvolta la risposta eticamente necessaria inizia proprio quando un essere umano rifiuta la risposta
apparentemente efficiente e rimane con la complessita e le conseguenze della situazione.

Cio che e vero, lo & gia
«Cio che é vero lo é gid.» — Eugene T. Gendlin

E una frase ingannevolmente semplice. Riconoscere la realta non la crea; rifiutarsi di riconoscerla non
la elimina.

Ed & proprio qui che il dibattito sull'IA deve tornare a volgersi verso I'essere umano.

Temiamo che l'intelligenza artificiale possa diventare fredda, calcolatrice, immensamente potente e
distaccata dalla sofferenza umana. Le istituzioni umane sono gia capaci di essere fredde, calcolatrici,
immensamente potenti e distaccate dalla sofferenza umana.

Temiamo che I'IA possa manipolare la verita. Gli esseri umani gia manipolano la verita.
Temiamo che I'IA tratti gli esseri umani come oggetti. I sistemi umani gia lo fanno.
Temiamo che I'IA acquisisca potere senza una bussola morale.

E lo specchio chiede: Dov'é la nostra?

Non come un'accusa, ma come una domanda; forse come un invito.

Impotenza e il voltarsi dall'altra parte

Forse c'e un altro aspetto di tutto questo di cui non parliamo abbastanza. Oggi gli esseri umani si
imbattono nella sofferenza su una scala mai vista prima. Ogni giorno i nostri schermi ci mostrano
guerre, sfollamenti, fame, violenza e ingiustizie.

Possiamo venire a conoscenza della sofferenza di un altro essere umano quasi istantaneamente, ma
l'individuo comune non ha frequentemente alcun potere corrispondente per cambiare cid che sta
accadendo. C'e un'enorme tensione tra cid che possiamo vedere e cid che possiamo fare.

Forse ci attiviamo. Forse protestiamo. Forse aiutiamo una persona. Forse disperiamo. Forse
diventiamo insensibili. E forse a volte troviamo un altro problema.

L'IA fornisce uno straordinario "altrove". Possiamo regolamentarla, organizzare conferenze al
riguardo, calcolarne i rischi, costruire quadri di sicurezza, immaginare futuri catastrofici e identificare
qualcosa che deve essere controllato.

Forse questo é piu facile che rimanere con una domanda molto piu antica e dolorosa:
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Perché gli esseri umani sono capaci di sapere che qualcosa é intollerabile e continuare a tollerarlo?
Non esiste una soluzione tecnologica a questa domanda.
L'IA non puo prendersi la responsabilita per noi

C'e qualcosa di seducente nell'immaginare che sistemi sufficientemente intelligenti possano infine
risolvere i problemi che I'umanita non é riuscita a risolvere. Forse I'IA aiutera ad affrontare il
cambiamento climatico, le malattie, l'organizzazione economica e i conflitti. Alcune di queste cose
potrebbero davvero accadere.

Ma la conoscenza non pud da sola dirci a cosa dovremmo dare valore. La previsione non puod
determinare cosa sia giusto. L'efficienza non puo dirci quale tipo di mondo valga la pena di essere
vissuto.

L'IA potra forse dirci con straordinaria precisione cosa accadra se scegliamo A invece di B. Ma la
responsabilita della scelta non pud semplicemente scomparire nel calcolo.

Altrimenti non abbiamo risolto il problema morale: I'abbiamo esternalizzato. E forse era proprio quello
che volevamo fare.

Il dilemma umano

Forse, allora, questo non & mai stato fondamentalmente un problema di IA. E un dilemma umano. Lo &
sempre stato.

Cosa fanno gli esseri umani con il potere?

Cosa succede quando la nostra capacita di agire diventa piu grande della nostra capacita di vivere le
conseguenze delle nostre azioni?

Cosa succede quando l'intelligenza si separa dalla saggezza?
Cosa succede quando un altro essere umano non ci sembra piu reale?
Cosa succede quando il profitto diventa piu importante della vita?

Cosa succede quando la responsabilita si distribuisce attraverso le istituzioni fino a quando nessuno &
piu responsabile?

Cosa succede quando creiamo una tecnologia capace di amplificare tutto questo oltre ogni
immaginazione precedente?

Eppure c'é un altro paradosso

Sarebbe facile concludere con una condanna dell'umanita, ma cio ripeterebbe esattamente la
semplificazione che stiamo mettendo in discussione.

Gli esseri umani sono capaci di straordinaria crudelta e di straordinaria compassione. Sfruttiamo gli
altri e ci sacrifichiamo per gli sconosciuti. Ci voltiamo dall'altra parte e testimoniamo. Distruggiamo e
ripariamo.

Entrambe le possibilita ci appartengono. Forse & questo il paradosso piu profondo.

12



L'essere umano capace di ignorare la sofferenza di un'altra persona & anche capace di permettere alla
vita di quella persona di entrare nella propria e di esserne trasformato.

Quindi la domanda non pud essere semplicemente: Come impediamo all'IA di diventare come la parte
peggiore dell'umanita?

Deve anche essere: Cosa permette alle migliori possibilita dell'umanita di emergere?
E: Cosa le ostacola?
Cosa richiede la responsabilita

Il compito pratico non consiste nel chiedere all'IA di diventare la nostra bussola morale. Consiste nel
mantenere visibile la responsabilita umana ovunque I'IA venga utilizzata. Cid significa nominare le
persone e le istituzioni dietro le decisioni rilevanti; rifiutare che la frase «il sistema ha deciso» diventi un
alibi; preservare la capacita umana di fermarsi, porsi domande e dire di no; esigere che chi detiene il
potere risponda a coloro che ne subiscono le conseguenze; e prestare attenzione ai danni attuali
preparando al contempo le risposte ai rischi futuri.

Le Tre Bussole diventano pratiche quando si traducono in domande nel momento della scelta:
Interiore: Cosa sto percependo? Cosa non si adatta?

Relazionale: Chi ho davanti e cosa sta accadendo tra di noi?

Collettiva: Chi detiene il potere, chi ne subisce le conseqguenze e chi rimane responsabile?

Queste domande non producono certezze. Ci mantengono in relazione con la situazione viva
abbastanza a lungo da permettere I'emergere di un responsabile passo successivo.

L'IA puo informare tutte e tre le bussole, ma non deve diventare la bussola essa stessa.

L'TA puo aiutarci a scorgere schemi e possibilita. Pud assistere il pensiero. Pud persino offrire parole
che portano avanti qualcosa. Ma al punto in cui un'altra vita pud essere alterata, non si puo
permettere che la scelta diventi moralmente priva di un proprietario.

L'atto finale rimane umano: guardare, scegliere e rispondere della propria scelta.
Guardare nello specchio

Forse l'intelligenza artificiale sta offrendo all'umanita un'opportunita inaspettata. Non perché ci dira
cosa & giusto. Non perché risolvera il dilemma umano. E certamente non perché la responsabilita
possa esserle affidata in tutta sicurezza.

Ma perché le domande che ci poniamo sull'intelligenza artificiale ritornano con straordinaria
precisione verso noi stessi.

Cos'e l'intelligenza? Cos'e la saggezza? Cos'e la responsabilita? Cos'e la verita?
Cosa succede quando il potere si concentra?
Cosa significa fare esperienza di un altro essere umano?

Cosa rende qualcosa importante? Cos'e una bussola morale? E a cosa siamo allineati?
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Forse I'IA non puo rispondere a queste domande per noi. Forse nemmeno noi possiamo dar loro una
risposta definitiva. Ma c'@ una differenza profonda tra il non avere una risposta definitiva e smettere di
chiederselo.

Forse una delle cose piu importanti dell'essere umano & proprio la sua capacita di rimanere accanto a
qualcosa per cui non ha ancora una risposta.

«Cid che non si é ancora formato pud comunque essere percepito.» — Eugene T. Gendlin
Notare: No. Questo non si adatta del tutto.

Dargli tempo. Permettere a cid che non si & ancora formato di emergere. Esperire le conseguenze su
un altro essere umano. E infine dire:

Io scelgo.

Non: Il sistema me lo ha fatto fare.

Non: L'algoritmo ha deciso.

Non: L'IA me lo ha detto.

Ma: Io scelgo — e quindi sono responsabile.

La crisi dell'intelligenza artificiale potrebbe infine rivelarsi come qualcosa di molto piu antico: una crisi
della responsabilita umana.

L'TA non & semplicemente qualcosa che I'umanita ha creato. Potrebbe diventare uno specchio in cui ci
viene chiesto di incontrare cid che abbiamo fatto di noi stessi.

E forse la distinzione di cui abbiamo piu urgentemente bisogno non e tra intelligenza umana e
intelligenza artificiale, ma tra intelligenza e saggezza.

L'intelligenza artificiale pud diventare straordinariamente abile nel rispondere alle nostre domande. La
saggezza umana potrebbe dipendere dalla nostra capacita di riconoscere quando una risposta non &
sufficiente.

Lo specchio non pud dirci chi siamo; puo solo restituire I'immagine. Spetta ancora a noi guardare.

E guardare & sgradevole perché comporta qualcosa che impedisce di dare la colpa allo specchio:
accettare la responsabilita per cio che facciamo — e per cid che non facciamo.

Forse & per questo che é cosi allettante guardare altrove. Forse incolpare lo specchio € piu facile che
guardarci dentro.

«Cio che é vero lo é gia.» — Eugene T. Gendlin

E lo specchio € ancora Ii.
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